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Cuando la noche arrecia y el silencio no me calma, así grandote y viejo como soy, tengo miedo. 
Y así, vivido todo lo vivido, he concluido que lo que me ayuda a pasar los vendavales es recorrer 
mi loca biblioteca, sacar algunos libros de poesía y buscar lazos entre algunos que sólo 
estuvieron cerca por lo que dispuse en un anaquel. 
Sin embargo los acerco y, de alguna manera, ellos -los autores- se fusionan y producen un relato 
que va retirando las garras de mí, dejándome listo para amanecer. 
 
Hace unas noches, terminado el día 19, siendo la 500 de esta Pandemia, vine hasta aquí, ordené 
cinco extraños, los presenté y ellos me prestaron lo que sigue: 
 
 
1. Leonard Cohen - LA ENERGÍA DE LOS ESCLAVOS - Alberto Corazón Editor - Madrid – 
1972 - Antonio Resines traductor  
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71 
Encerraron a un hombre 
que quería dirigir el mundo. 
Los muy idiotas 
encerraron al que no era. 
 
 
2. Rei Berroa - LIBRO DE LOS FRAGMENTOS - Ediciones Último Reino - Buenos Aires - 
1989  
 
XIV EL ÍNDICE, LOS OJOS, EL PULGAR 
Ese que pinta con paraguas sobre el hombro 
prepárase el oído a la alabanza 
que le ofrece cuando debe construir. 
Con faldas viene, 
con palomas, herraduras y una cámara en la calva 
donde pone lo real patas arriba 
ensuciando como quiere con los dedos de los pies. 
De trazarla tantas veces en el lienzo 
descubre que la muerte es la raíz de la belleza 
y otra música 
 la vida del color. 
A más de no entrar nunca en los castillos 
donde esconde la academia su mentida fetidez, 
ese que pinta sus bocetos en el temple 
no tiene diosas 
 de pechos generosos o entrepiernas depiladas, 
sino esperanzas con sostenes, 
banderas sin esqueletos, 
sorpresas con pubis retorcidos, 
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madres, monjas y bombillas con lamentos de animal. 
Había desaguado en el dinero y su armonía, 
pero hoy lo besa bajo el brazo 
donde lleva la cabeza y el poder. 
Desangra la paleta lo que llora, 
destruye con el índice 
la estrechez del movimiento, 
al ojo le encarga descubrir lo que es antiguo 
 
y pinta al rojo vivo 
 
el sudor sin retribuir de los obreros, 
el beso homosexual y sin vergüenza, 
los clítoris sangrantes de las hembras musulmanas, 
las plagas de este tiempo sidernético, 
las bolsas desmedidas y apestosas donde esconde el poderoso 
sus divinos dolarillos 
y el aire de malvinas y madrides, 
   treblinkas, 
    hiroshimas, 
     nagasakis, 
donde pisan y amenazan los imperios 
al olivo y al venado, 
  a los niños, 
   a la flor. 
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3. Gustavo Caso Rosendi - BUFÓN FÚNEBRE - Ediciones Último Reino - Buenos Aires - 
1995  
 
ABRIL NOS TRAERÍA 
Bailar cantar reír 
solo queríamos reír cantar bailar 
pero abril nos traería cavar una trinchera 
 
Ver el cielo bailar las nubes cantar reír 
sólo queríamos comer beber abrazarnos 
contar los pájaros besar una muchacha 
ver bambolearse su pollera 
 
Pero abril nos traería cavar cavar 
luego depositar los restos y tapar 
tapar cubrir de tierra 
y dejar de bailar cantar reír 
ver el cielo y pensar que volveríamos 
a comer beber abrazarnos 
besar una muchacha 
 
sin ese abril que no dejaría obscenamente 
de llover tronar y sangrar 
 
 
4. Nazim Hikmet – POEMAS - Editorial Lautaro – Colección El Pan y la Estrella - Buenos 
Aires - 1953  
 
EL SIGLO VEINTE 
-“Poder dormirse ahora  
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y despertarse dentro de cien años, querido…” 
 
-No, querida, eso no: 
yo no soy desertor, 
ni me asusta mi siglo, 
mi siglo miserable, escandaloso, 
mi siglo corajudo, grande, heroico. 
Yo nunca me quejé de haber nacido demasiado pronto. 
Yo soy del siglo veinte. Siento orgullo de serlo. 
Yo me alegro de estar en donde estoy: 
en medio de los nuestros 
y luchando por un mundo mejor… 
 
-“Para de aquí a cien años, amor mío…” 
 
-No: mucho antes y a pesar de todo. 
Mi siglo agonizante y renaciente, 
mi siglo, cuyos últimos días serán bellos, 
esta terrible noche que desgarran alaridos de aurora, 
mi siglo estallará de sol, querida, 
lo mismo que tus ojos. 
 
 
5. Leonard Cohen - LA ENERGÍA DE LOS ESCLAVOS - Alberto Corazón Editor - Madrid – 
1972 - Antonio Resines traductor  
 
110 
Cualquier sistema que puedan concebir sin contar con 
 nosotros 
será derribado. 
Les avisamos ya antes 
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y nada de lo que han construido ha perdurado. 
Oíganlo mientras se inclinan sobre los planos. 
Oíganlo mientras se suben las mangas. 
Escúchenlo una vez más. 
Cualquier sistema que conciban sin contar con  
 Nosotros 
será derribado. 
Ustedes tienen sus drogas 
Ustedes tienen sus armas. 
Tienen sus Pirámides, sus Pentágonos; 
a pesar de toda la hierba y las balas 
ya no pueden seguir cazándonos. 
Todo lo que revelaremos acerca de nosotros para 
 siempre 
es esta advertencia. 
Nada de lo que construyeron ha perdurado. 
Cualquier sistema que conciban sin contar con 
 nosotros 
será derribado. 
 
 
6. Rei Berroa - LIBRO DE LOS FRAGMENTOS - Ediciones Último Reino - Buenos Aires - 
1989  
 
VIII COMO QUIEN BORRA LAS ESQUINAS 
No aceptaron los editores 
el mapa que les envié. 
Allí aparece 
el continente de Sandino y de Mandela, 
el caballo de Zapata, 
Diego y sus murales, 
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las islas de Martí, 
las banderas de Mariana y Mother Jones, 
los mares de Vallejo, 
la suerte de las madres 
que en la plaza de mayo enseñan a la tierra 
cómo se cultivan el semen y la flor. 
 
En medio estamos del mapa 
pero nadie nos ve en él. 
 
Sólo existen las fronteras invisibles: 
Botswana, Andorra, Liberia, 
Argentina, Andorra, Bangladesh. 
Lo que importa son  
los cayos, ciertos ríos y montañas, 
los caminos, las redes ferroviarias, 
los países, el contorno de los mares, 
Chihuahua, la fosa en Filipinas, 
las corrientes, las Antillas, la ciudad. 
 
Ni un abrazo, 
ni una lágrima, 
ni siquiera una gota del sudor de los obreros, 
ni el ojo de las águilas volando las fronteras, 
ni una foca en las orillas de las aguas 
buscando comprender el gesto de la mano 
que cae contra el lomo, 
ni una brasa, 
algún amor. 
 
Estamos en el mapa que hemos hecho 
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pero nadie nos ve en él. 
 
 
7. Roberto Juarroz - POESÍA VERTICAL / ANTOLOGÍA MAYOR - Ediciones Carlos Lohlé 
- Buenos Aires - 1978  
 
Sexta Poesía Vertical – 13 
La vida nos acorta la vista 
y nos alarga la mirada. 
 
¿Cómo poner otra figura en el paisaje 
sin desarticularlo como una feria invadida por la tristeza, 
sin que las nubes o los árboles se despeguen 
y salten como muñecos desarmados? 
 
¿Cómo poner una palabra en el paisaje 
sin que el silencio se asuste 
igual que un animal sorprendido en el bosque 
o como una procesión que ha perdido su imagen? 
 
¿Cómo poner una muerte en el paisaje 
sin que se vuelva frío 
y se sumerja como una flauta 
con todos los agujeros tapados? 
 
¿Cómo alargar un sueño 
hasta que sea un punto en el paisaje, 
una figura, una palabra o la muerte, 
sin que el paisaje se desintegre como una burbuja? 
 
Nosotros ya no podemos dejar de estar en el paisaje siguiente, 
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aunque sea un paisaje en blanco. 
Nosotros ya no podemos dejar de estar en la página siguiente, 
aunque la hayan arrancado. 
(para Laura) 
 
 
8. Gustavo Caso Rosendi - BUFÓN FÚNEBRE - Ediciones Último Reino - Buenos Aires - 
1995  
 
VENTANA 
Va a haber que pasarle la mano a esta tarde empañada 
acomodar ciertas cosas 
como por ejemplo ponernos los huesos 
de cuando teníamos nueve años 
 
llovía y en la ventana colmada de aliento 
y calor de hogar aparecían hombrespalotes 
de cabezas redondas y sonrisas anchas 
 
Va a haber que dibujar de nuevo sobre el vidrio 
hoy que las habitaciones están solas 
y lo único que se escucha es el tic-tic 
de la lluvia que quiere mojarnos la cara. 
 
Aún deambulan por el patio niños de medias húmedas 
rostros envueltos en bufandas de niebla 
(motivos que habíamos olvidado en los cajones) 
olores a naftalina desolada. 
 
Va a haber que empuñar de nuevo una cucharita 
y correr alrededor de la mesa 
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intentar cazar las mariposas de vapor de té 
que sobrevuelan el living del viejo cumpleaños 
 
Habrán conseguido escaparle a los cables 
aquellos barriletes o estarán volando todavía 
como ícaros vestidos de payaso 
queriendo alcanza el sol 
 
o estarán volando todavía 
 
Aún hoy deambulan por el patio niños con bonetes 
como cornetines en tus distintas bocas 
plegándose y replegándose 
 
uno parecido a vos se acerca al vidrio 
lo golpea con el dedo como queriendo aplastar 
cada gotita de cada día lluvioso 
contra tu cara que mira de adentro 
cada gotita de cada día lluvioso de afuera. 
 
 
9. Nazim Hikmet – POEMAS - Editorial Lautaro – Colección El Pan y la Estrella - Buenos 
Aires - 1953  
 
ANGINA DE PECHO 
Si la mitad de mi corazón está aquí, doctor, 
la otra mitad está en China, 
con el ejército que baja hacia el río Amarillo. 
Además, doctor, todas las mañanas, 
todas las mañanas, al amanecer, 
mi corazón es fusilado en Grecia. 
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Además, cuando los presos se hunden en el sueño, 
cuando los últimos pasos se alejan de la enfermería, 
mi corazón, doctor, se va… 
se va hasta una vieja casa de madera, en Estambul. 
Además, doctor, estos diez años 
con las manos sin nada que ofrecer a mi pobre pueblo, 
apenas una manzana, 
una manzana roja, mi corazón. 
Es por todo eso, doctor, 
y no por la arterioesclerosis, la nicotina, la prisión, 
que tengo esta angina de pecho. 
Yo miro la noche a través de los barrotes 
y, a pesar de todos estos muros que me oprimen el pecho, 
mi corazón palpita con la estrella más lejana. 
 
 
10. Rei Berroa - LIBRO DE LOS FRAGMENTOS - Ediciones Último Reino - Buenos Aires - 
1989  
 
VII 
Ni siquiera un trozo 
de esperanza 
para darle a los mojados 
por la luna 
y enseñarle al hombre entero 
cómo suena el hambre 
cuando cuelga en las paredes 
y no sirve para nada la sintaxis 
y la física se queda en el retrete 
aprendiendo geografía 
y el que gana el premio Nobel 
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enumera sus inútiles versículos 
y la historia se derrite en el duodeno 
y me vienen los poetas y me dicen 
que están a mi favor. 
 
Habrá que aprender  
de nuevo a dividir. 
 
 
11. Roberto Juarroz - POESÍA VERTICAL / ANTOLOGÍA MAYOR - Ediciones Carlos Lohlé 
- Buenos Aires - 1978      
 
NUEVA POESÍA VERTICAL (1977) – 26 
Inventar el regreso del mundo 
después de su desaparición. 
E inventar un regreso a ese mundo 
desde nuestra desaparición. 
Y reunir las dos memorias, 
para juntar todos los detalles. 
 
Hay que ponerle pruebas al infinito, 
para ver si resiste. 
 
 
12. Leonard Cohen - LA ENERGÍA DE LOS ESCLAVOS - Alberto Corazón Editor - Madrid – 
1972 - Antonio Resines traductor  
 
1 
Bienvenida a estas líneas. 
Hay una guerra en marcha,  
pero trataré de que te encuentres a gusto. 
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No sigas mi conversación, 
es sólo nerviosismo. 
No hice el amor contigo 
cuando éramos estudiantes del Este. 
Desde luego que la casa está cambiada, 
el pueblo será ocupado dentro de poco. 
He retirado todo aquello 
que pudiera servir al enemigo. 
Estamos solos 
hasta que cambien los tiempos 
y todos aquellos que han sido traicionados 
regresen, como peregrinos, a este momento, 
en que nos negamos a darnos por vencidos 
y a llamar poesía a la oscuridad. 
 
Ya ha amanecido, el Covid-19 sigue aquí, nosotros también y no nos damos por vencidos ni lo 
llamamos poesía. 
 
